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ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΙΚΟΝΙΣΤΙΚΗ ΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ 
12.000 ΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΕΣ ΣΤΟ ΔΙΑΔΙΚΤΥΟ
Το Κέντρο/Ινστιτούτο Νεοελληνικών Ερευνών (και από το 2012 Τομέας 
στο Ινστιτούτο Ιστορικών Ερευνών) του Εθνικού Ιδρύματος Ερευνών 
(ΙΝΕ-ΕΙΕ) από την ίδρυσή του, το 1960, συγκρότησε μικροταινιοθήκη 
για να υπηρετηθούν τα ερευνητικά προγράμματα και τα έργα του και οι 
ζητήσεις των ερευνητών που συνεργάστηκαν στο πλαίσιό του. Η χρήση 
της μικροταινίας, του μικροφίλμ, στην επιστημονική έρευνα έτεινε από 
το 1960 να γενικευθεί και σε συνδυασμό με την απόκτηση μηχανήματος 
ανάγνωσής τους και εκτύπωσης φωτοτυπιών υπηρέτησε αποτελεσματικά 
τις επίμονες ερευνητικές προσπάθειες για τη συγκέντρωση, την ανασύ-
σταση ή και τη συγκρότηση πηγών της Ιστορίας: νεοελληνική εικονι-
στική προσωπογραφία, ελληνικό βιβλίο, αλληλογραφία Αδ. Κοραή κ.ά.1
Ας αναλύσουμε το παράδειγμα του ελληνικού βιβλίου, της μεγαλύτε-
ρης σειράς-πηγής της νεοελληνικής Ιστορίας, αναλογιζόμενοι ότι από το 
1476 ώς το 1821 τα ελληνικά βιβλία που κυκλοφόρησαν ξεπερνούν τις 
8.000. Όλων αυτών των βιβλίων έχουμε τη βιβλιογραφική ταυτότητα 
αλ λά, αν θελήσουμε να δούμε αντίτυπά τους –σε πολλές περιπτώσεις 
Διάλεξη στις 3.7.2006 στην κεντρική αίθουσα συνεδρίων και συνεντεύξεων 
του Ζαππείου Μεγάρου, στο πλαίσιο της Εβδομάδας Επιστήμης και Τεχνολογίας, 
28.6.2006 – 5.7.2006 της Γενικής Γραμματείας Έρευνας και Τεχνολογίας, στην 
οποία διανεμήθηκε το τρίπτυχο Νεοελληνική Εικονιστική Προσωπογραφία (βλ. 
υποσ. 5 και εικόνα στη σελίδα 206). Υπεύθυνη της οργάνωσης από πλευράς ΕΙΕ 
ήταν η Ελένη Γραμματικοπού λου.
1. Τριαντάφυλλος Ε. Σκλαβενίτης, «Κατάλογος Μικροταινιοθήκης [ΚΝΕ/ΕΙΕ]. 
Φωτογραφήσεις εγγράφων, καταστίχων, χειρογράφων, εντύπων και προσωπογρα-
φιών 1960-1980», Τετράδια Εργασίας ΚΝΕ /ΕΙΕ 1 (1982) ιζ΄+137 σ. Ο υπομνη-
ματισμένος αυτός κατάλογος έγινε στο πλαίσιο της ανασυγκρότησης του ΚΝΕ/ΕΙΕ, 
που επιχειρήθηκε από το 1978, και για να κοινοποιηθεί η ύπαρξη των μικροταινιών 
στην επιστημονική κοινότητα.
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Η πρώτη σελίδα του τρίπτυχου 
Νεοελληνική Εικονιστική Προσωπογραφία (βλ. υποσ. 5).
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μο ναδικά και σε πολύ περισσότερες σπάνια–, θα δυσκολευτούμε, κα-
θώς είναι σκορπισμένα στις ελληνικές και τις ξένες βιβλιοθήκες (δημό-
σιες, δημοτικές, σχολικές, μοναστηριακές, ιδιωτικές). Θα μπορούσε να 
περιμένει κανείς ότι ένα τέτοιο έργο συγκέντρωσης αντιγράφων όλων 
των ελληνικών βιβλίων θα ήταν καταστατική υποχρέωση της Εθνικής 
Βιβλιοθήκης της Ελλάδος. Οι αδυναμίες όμως αυτού του φορέα δεν μας 
επέτρεπαν να περιμένουμε τέτοια υπηρεσία, παρόλο που όλο και πε-
ρισ σότεροι ερευνητές διατύπωναν αιτήματα προσέγγισης δυσπρόσιτων 
αντι τύπων της ελληνικής βιβλιογραφίας. Το ΙΝΕ-ΕΙΕ τόλμησε από τα 
τέ λη της δεκαετίας του 1970 να αναλάβει αυτό το έργο ξεκινώντας από 
δυσ πρόσιτα έντυπα, δηλαδή όσα δεν υπήρχαν στις βιβλιοθήκες της Αθή-
νας. Συγκεντρώσαμε 350 έντυπα βιβλία σε μικροταινίες. Πολύ γρήγορα 
μας εγκατέλειψαν οι οικονομικές δυνατότητες του προϋπολογισμού του 
Ιν στιτούτου. Δεν μπορέσαμε να το εντάξουμε και σε κανένα πρόγραμμα 
ευ ρω παϊκής ή ελληνικής χρηματοδότησης και έτσι μείναμε με το όνειρο 
και το σχέδιο και τις 350 μικροταινίες των απαρχών. Τώρα ήλθε η ψη-
φιοποίηση και ίσως μπορούμε να ξαναελπίσουμε για τη συνθετική σειρά 
των ψηφιοποιημένων ελληνικών βιβλίων και πάντως να βολευτούμε για 
την ώρα με τις σποραδικές, σπασμωδικές –και με αχρείαστες επαναλή-
ψεις– ψηφιοποιήσεις βιβλίων από φορείς και πρόσωπα. Ας μιλήσουμε 
όμως για την «Προσωπογραφία».
Η «Νεοελληνική Εικονιστική Προσωπογραφία» είναι ένα πρόγραμμα 
που άρχισε το 1961 με πρωτοβουλία του Κ. Θ. Δημαρά και συνεχίστηκε 
ώς το 1978 με χαμηλούς ρυθμούς πλουτισμού, αφού έφθασε μόνο τις 800 
προσωπογραφίες.2 Η ύπαρξή του συνδυάστηκε με ένα λαμπρό παράδειγμα 
εφαρμογής, την εικονογράφηση της τέταρτης έκδοσης της Ιστορίας της Νε-
οελληνικής Λογοτεχνίας (1968) του ιδρυτή του ΙΝΕ-ΕΙΕ και συνι δρυ τή του 
ΕΙΕ Κ. Θ. Δη μαρά: 154 εικόνες με προσωπογραφίες νεο ελ λήνων λογίων κυ-
ρίως, από τον Βησσαρίωνα ώς τον Κωνσταντίνο Κα βάφη, υπομνηματισμένες 
αναλυτικά, εικονογράφησαν το βιβλίο και δια τη ρήθηκαν, με κάποιες προ-
σθήκες και αλλαγές, ώς την ένατη έκδοση του 2000, που ακόμα κυκλοφορεί.3 
2. Αικατερίνη Κουμαριανού, «Αρχείο φωτογραφιών», Ο Ερανιστής 5 (1967), 
σ. 142-143. Τριαντάφυλλος Ε. Σκλαβενίτης, «Νεοελληνική προσωπογραφία», Ο 
Ερανιστής 15 (1978-1979), σ. 346-347.
3. Εικονογραφία της Νέας Ελληνικής Παιδείας· απόσπασμα από την Ιστορία 
της Νέας Ελληνικής Λογοτεχνίας του Κ. Θ. Δημαρά, Αθήνα 41968: ανατύπωση 
των διάσπαρτων 154 εικόνων και Δ΄ Υπόμνημα στις εικόνες, σ. 667-672. Κ. Θ. 
Δημαράς, Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας. Από τις πρώτες ρίζες ώς την 
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Από το 1978 η διευθύντρια του ΙΝΕ-ΕΙΕ Λουκία Δρούλια ανέθεσε 
το πρόγραμμα στον ερευνητή Τριαντάφυλλο Ε. Σκλαβενίτη και συνεργά-
στηκε πάντοτε για τον εμπλουτισμό του. Ώς το 1998, το πρόγραμμα είχε 
φθάσει στην απόκτηση 6.500 προσωπογραφιών σε αρνητικό και θετικό 
δείγμα, τοποθετημένες σε ειδικά δελτία.4
Πρόκειται για μια συλλογή προσωπογραφιών των Ελλήνων που δια-
κρί θηκαν από την Άλωση της Κωνσταντινούπολης ώς την εποχή μας (με 
εξαί ρεση των ζώντων για λόγους ευνόητους) σε όλους τους τομείς του 
βίου: πολιτικοί, αγωνιστές, στρατιωτικοί, αξιωματούχοι της πολιτείας, 
της Εκκλησίας και των άλλων θεσμών, άνθρωποι της εκπαίδευσης, των 
γραμ μάτων, των τεχνών, της επιστήμης, του αθλητισμού, της κοινωνικής 
και οικονομικής ζωής. Οι προσωπογραφίες από την άποψη της τεχνι κής 
τους είναι ξυλογραφίες, χαλκογραφίες, ελαιογραφίες, λιθογραφίες, τοιχο-
γραφίες, σκίτσα, φωτογραφίες, οι οποίες φωτογραφήθηκαν από διάφορες 
συλ λογές από τον Λεωνίδα Ανανιάδη και κάποτε από τον Κώστα Μανώ-
λη, ταξινομήθηκαν σε δελτία και τοποθετήθηκαν σε ειδική δελτιοθήκη. 
Στο δελτίο καταγράφονταν: το όνομα του εικονιζόμενου, η τοποχρονολο-
γία γέννησης και θανάτου, οι ιδιότητες και όσα άλλα στοιχεία κρίνονταν 
απα ραίτητα ή υπήρχαν πρόχειρα στην πηγή που έδωσε την προσωπογρα-
φία, ή όσα αντλήθηκαν από συναγωγές βιογραφιών. 
Σκοπός του προγράμματος ήταν η δημιουργία ενός όσο γινόταν πλη-
ρέστερου σώματος προσωπογραφιών, το οποίο, μετά τις επεξεργασίες 
που θα προέκυπταν, θα αποτελούσε μια ολοκληρωμένη πηγή/σειρά για 
τις νεοελληνικές σπουδές. Το υλικό της, πέρα από τις επιμέρους χρήσεις, 
θα έδινε τη δυνατότητα προσεγγίσεων του ιστορικού φαινομένου με την 
«ιδιάζουσα διάσταση του βάθους που προσφέρει η εικαστική εμπειρία». 
Ο πλουτισμός του προγράμματος σταμάτησε το 1989, όταν μηδενίστηκε 
ο τακτικός προϋπολογισμός του ΙΝΕ-ΕΙΕ, και μόνο το 1998 ενισχύθηκε 
από το πρόγραμμα «Ιστός», οπότε προστέθηκαν 1.000 προσωπογραφίες 
(έξοδα φωτογράφου και δακτυλογράφου). Το 2004 το έργο εντάχθηκε στο 
πρόγραμμα «Κοινωνία της Πληροφορίας» ως τμήμα του έργου «Πανδέ-
εποχή μας, Αθήνα, Γνώση, 92000. Το «Υπόμνημα στις εικόνες» στις σ. 875-883. 
4. Τριαντάφυλλος Ε. Σκλαβενίτης, «Τα φωτογραφικά αρχεία και η Μικροται-
νιοθήκη του ΚΝΕ/ΕΙΕ», Ενημερωτικό Δελτίο ΚΝΕ/ΕΙΕ 14-15 (Ιαν.-Ιούν. 1995), 
σ. 3-6. [Ο ίδιος], «Φωτογραφικά αρχεία [ΚΝΕ/ΕΙΕ]», Τα Φωτογραφικά Αρχεία 
και οι φορείς τους, Αθήνα, Ελληνικό Λογοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο, 1999, σ. 
18-25. Ιωάννα Ασημακοπούλου, «Αρχείο Νεοελληνικής Εικονιστικής Προσωπο-
γραφίας ΚΝΕ/ΕΙΕ», Ενημερωτικό Δελτίο ΚΝΕ/ΕΙΕ 22 (1998), σ. 20-22.
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κτης» του ΕΙΕ. Ώς το τέλος του 2006, που έληξε το πρόγραμμα, είχαν 
ψηφιοποιηθεί οι 6.500 φωτογραφίες και εντάχθηκαν 3.500 νέες ψηφιοποι-
ή σεις, για να φθάσουμε στον αριθμό 9.960. Στην επέκταση του έργου 
«Πανδέκτης» για το 2007 ψηφιοποιήθηκαν  και εντάχθηκαν στο έργο 2.040 
προσωπογραφίες και έτσι φθάσαμε στον συνολικό αριθμό των 12.000. Για 
κάθε προσωπογραφία υπάρχει ψηφιοποιημένο το αναλυτικό δελτίο με τα 
στοιχεία για το εικονιζόμενο πρόσωπο, καθώς και τα τεχνικά χαρακτηρι-
στικά της προσωπογραφίας και τα στοιχεία για την πηγή της. Τα βιογρα-
φικά στοιχεία μεταγράφονται/μεταφράζονται και στην αγγλική γλώσσα.5
Η αλφαβητική προσέγγιση κατά το επώνυμο του εικονιζόμενου είναι 
αυτονόητη. Υπάρχουν όμως και άλλες δυνατότητες προσέγγισης ανάλογα 
με την ιδιότητα, τις τοποχρονολογίες γέννησης και θανάτου, και το είδος 
της προσωπογραφίας. Εμφανίζονται, επίσης, στην οθόνη όλες οι προσω-
πογραφίες του ίδιου προσώπου, για να γίνονται συγκριτικές προσεγγίσεις. 
Ο μεγάλος αριθμός των προσωπογραφιών, ψηφιοποιημένων και υπο-
μνηματισμένων, φθάνει στην οθόνη του υπολογιστή κάθε ερευνητή, εκ-
παιδευτικού ή φιλίστορα, για να μπορεί να αναγνωρίζει, να συγκρίνει, να 
επιλέγει ανάλογα με τις ανάγκες των ζητήσεών του: πιστότητα απεικό-
νι σης, ηλικία, στάση, ευκρίνεια κ.λπ. Μπορεί, επίσης, να αναγνωρίζει 
με ταγενέστερες απεικονίσεις ανάλογα με τις προτιμήσεις, τις επιδιώξεις 
και τις ιδεολογικές επιλογές κάθε εποχής, καθώς πριν από την εφεύρεση 
της φωτομηχανικής αναπαραγωγής οι προσωπογραφίες, για να αναπα-
ραχθούν, χαράσσονταν, με μικρότερη ή μεγαλύτερη διάθεση για αλ λαγές, 
ωραιοποιήσεις, ερμηνείες και «αναγνώσεις» του εικονιζόμενου προ σώπου. 
Ύστερα είναι και οι «δημιουργικές» προσωπογραφίες των καλ λιτεχνών, 
5. Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών, Ινστιτούτο Νεοελληνικών Ερευνών, Νεοελληνική 
Ει κο νιστική Προσωπογραφία. 10.000 προσωπογραφίες στο διαδίκτυο, [επιμέλεια 
Τ. Ε. Σκλαβενίτης], [Αθήνα 2006], τρίπτυχο. Ινστιτούτο Νεοελληνικών Ερευνών 
Εθνι κού Ιδρύματος Ερευνών, Νεοελληνικοί φάκελοι στο διαδίκτυο. Βάσεις δεδομέ­
νων και ψηφιοποιημένες συλλογές, [επιμέλεια Κατερίνα Δέδε – Τριαντάφυλλος 
Ε. Σκλα βενίτης], Πρόγραμμα «Κοινωνία της Πληροφορίας, έργο ‘‘Πανδέκτης’’», 
ΙΕΡΑ, ΙΒΕ, ΙΝΕ, ΕΚΤ-ΕΙΕ, Αθήνα 2007, 47 σ. [Τ. Ε. Σκλαβενίτης, «Νεοελλη-
νι κή Εικονιστική Προσωπογραφία», σ. 33-35]. Τριαντάφυλλος Ε. Σκλαβενίτης, 
«Παν δέ κτης, πρόγραμμα ‘‘Κοινωνία της Πληροφορίας’’. Βάσεις δεδομένων και ψη-
φιο ποι ημένες συλλογές του ΙΝΕ στο διαδίκτυο», Ενημερωτικό Δελτίο ΙΝΕ/ΕΙΕ 32 
(Δεκ. 2007), σ. 28-29, και Ενημερωτικό Δελτίο ΙΝΕ/ΕΙΕ 33 (Δεκ. 2008), σ. 37-
38. Κωστής Λιόντης, «10.000 προσωπογραφίες στο Διαδίκτυο. Σε μια μοναδική 
συλ λογή, που περιλαμβάνει επιφανείς Έλληνες από το 1453 έως σήμερα αποκτά 
πρόσβαση το κοινό», εφημ. Η Καθημερινή, 2 Απριλίου 2006.
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που, είτε εκ του φυσικού είτε στηριζόμενοι σε προσωπογραφίες ή φωτο-
γραφίες του εικονιζόμενου, δημιουργούν τις δικές τους προ σωπογραφίες, 
κάθε τεχνικής, και ερμηνεύουν τον εσωτερικό κόσμο του εικονιζόμενου, 
προβάλλουν τις χάρες ή τις ατέλειες, γελοιογραφούν και ελέγχουν. Στην 
εποχή μας, μετά την επανάσταση της πληροφορικής, υπάρ χουν νέοι δρό-
μοι «δημιουργικής παραποίησης» των εικόνων, με τέτοια ποικιλία που 
ίσως θα είναι αδύνατο να τους παρακολουθήσουμε και γι' αυτό αποδει-
κνύονται επικίνδυνοι από μια άποψη, καθώς υπονομεύουν την πιστότητα. 
Μελλοντικά θα μπορέσουν ίσως να γίνουν και εσωτερικές επιμέρους 
επεξεργασίες του υλικού: σχηματισμός διαγραμμάτων, που θα δείχνουν 
τη σχέση των προσωπογραφιών προς τις αυθεντικές (εκ του φυσικού) 
για τα έργα πριν από την εύρεση της φωτογραφίας και τις συσχετίσεις 
των προσωπογραφιών. Όλα αυτά προϋποθέτουν ερευνητές για τη συλλο-
γή και άλλων στοιχείων, εκτός εκείνων που δίνουν πρόχειρα οι ίδιες οι 
προσωπογραφίες και οι πηγές τους. Η εργασία αυτή έχει προχωρήσει 
σε κάποια επιμέρους θέματα και έγινε προσπάθεια να μελετηθούν παρα-
δειγματικά οι προσωπογραφίες του Αδαμάντιου Κοραή, ενώ ετοιμάζεται 
η συνθετική και υπομνηματισμένη ανατύπωση σε λεύκωμα των 300 λι-
θογραφημένων προσωπογραφιών που δημοσιεύτηκαν στο Εθνικόν Ημε-
ρολόγιον (Παρίσι, 1861-1871) του Μαρίνου Παπαδόπουλου-Βρετού.6 Το 
αίτημα για την επέκταση του προγράμματος, που πρέπει να διπλασιάσει 
ή και να τριπλασιάσει τον αριθμό των προσωπογραφιών, παραμένει και 
αναζητούνται χρηματοδοτήσεις. 
Οι ψηφιοποιημένες εικόνες και η βάση δεδομένων που τις συνοδεύει, 
είναι διαθέσιμες δωρεάν στο διαδίκτυο (pandektis.ekt.gr) από το τέλος 
του 2007. Οι προσωπογραφίες, για τις οποίες το ΕΙΕ διαθέτει τα δικαι-
ώματα, είναι διαθέσιμες σε υψηλή ανάλυση, για να μπορούν οι ενδιαφε-
ρόμενοι και να τις χρησιμοποιούν. Αντίθετα, οι προσωπογραφίες, για τις 
οποίες το ΕΙΕ δεν έχει τα δικαιώματα, διατίθενται σε χαμηλή ανάλυση, 
για να μπορεί ο χρήστης να αξιοποιεί μεν την πληροφορία αλλά να ζητά 
αντίγραφο από το μουσείο, τη βιβλιοθήκη, τον φορέα ή τον ιδιώτη που 
κατέχει το πρωτότυπο. 
Στο πρόγραμμα (σύνταξη και αυτοματοποίηση της βάσης δεδομέ-
6. Τριαντάφυλλος Ε. Σκλαβενίτης, «Το εθνικό πάνθεον των βιογραφιών και των 
προσωπογραφιών (1828-1876)», Κέντρο Νεοελληνικών Ερευνών Εθνικού Ιδρύματος 
Ερευνών,  Ιστοριογραφία της νεότερης και σύγχρονης Ελλάδας 1833­2002, Πρακτικά 
Δ ΄  Διεθνούς Συνεδρίου Ιστορίας, επιμέλεια Πασχάλης Μ. Κιτρομηλίδης – Τριαντάφυλ-
λος Ε. Σκλαβενίτης, τ. Α΄, Αθήνα 2004, σ. 187-189.
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νων, ετοιμασία του υλικού για ψηφιοποίηση) συνεργάστηκαν η ιστορικός 
Τέχνης Ελένη Μαχαίρα (1986-1987), η φιλόλογος Γιάννα Ασημακοπού-
λου (1998), την οποία χάσαμε πρόωρα τον Αύγουστο του 2014, οι ιστο-
ρικοί Κατερίνα Δέδε και Γιάννης Καραχρήστος (2005-2007) και η Άννα 
Μιχαλακέλη (2005). Το λογισμικό επεξεργάστηκε ο αναλυτής-προγραμ-
ματιστής Γιάννης Πελεκούδας. Για την ψηφιοποίηση των εικό νων και 
την ετοιμασία της βάσης για το διαδίκτυο εργάστηκαν οι συνερ γάτες του 
ΕΙΕ Νεφέλη Παπουτσάκη και Αγγελική Βόσσου, και του Εθνι κού Κέ-
ντρου Τεκμηρίωσης ΕΙΕ Θεόδωρος Μελαχροινίδης, Μάχη Σι νάνου, Γιάν-
νης Βουλγαράκης, Αγάθη Παπανότη, Άννα Μάστορα και Νί κος Χούσος. 
Ας προσπαθήσουμε τώρα, μετά τη γενική ενημέρωση, να καταλά-
βουμε πώς μπορεί να χρησιμοποιηθεί καλύτερα η βάση δεδομένων των 
ψηφιοποιημένων προσωπογραφιών από τους ερευνητές, τους φιλίστορες, 
τον κόσμο της εκπαίδευσης και κάθε ενδιαφερόμενο, στη σημερινή της 
έκταση των 12.000 προσωπογραφιών, προσβλέποντας μακάρι και στη 
μελλοντική, την πληρέστερη. Στη σημερινή, που δεν έχουν γίνει οι επε-
ξεργασίες του υλικού όπως θα θέλαμε, η χρήση της προϋποθέτει την αυ-
τενέργεια και τα ερωτήματα του χρήστη, για να μπορέσει αυτός να έχει 
στη διάθεσή του καλύτερης ποιότητας πληροφορίες που θα προέρχονται 
από τη συνδυαστική ανάγνωση του εικαστικού αλλά και του πληροφορια-
κού υλικού της βάσης δεδομένων. 
Για κάθε αναζητούμενο πρόσωπο ο χρήστης μπορεί να έχει στην 
οθόνη του υπολογιστή του το σύνολο των διαθέσιμων προσωπογραφιών 
και μπορεί, επίσης, να τις κατατάξει με το δικό του κριτήριο. Για πα-
ράδειγμα, να τις κατατάξει κατά ηλικία του εικονιζόμενου, βοηθούμενος 
από τα στοιχεία που είναι διαθέσιμα (χρονολογία 
της προσωπογραφίας ή χρονολογία της πρώτης 
δημοσίευσής της). 
Παρουσιάζοντας ένα μέρος από τις διαθέσιμες 
προσωπογραφίες του ποιητή Κωστή Παλαμά 
(1859-1943) θα έχουμε, ελπίζω, ένα καλό παρά-
δειγμα ανάγνωσης του υλικού μας. 
(1) Το σπίτι που γεννήθηκε, στις 13 Ιανουα-
ρίου του 1859, ο Κωστής Παλαμάς στην Πάτρα 
και έζησε ώς τα εφτά του χρόνια, όταν πέρασε ορ-
φανός στο Μεσολόγγι, στο σπίτι του αδελφού τού 
πατέρα του Δημητρίου. Γράφει ο ποιητής το 1905:(1) 2291
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Γεννήθηκα στὴν Πάτρα στὰ 1859. Πέμπτη, ἀπομεσήμερο, στὶς δυὸ ἡ 
ὥρα, δεκατρεῖς τοῦ Γεννάρη. Τὰ νούμερα κρατῶ ἀπὸ τὸν ἀδελφό μου. 
Ἂν καλὰ θυμοῦμαι, τὰ γνώριζε ἀπὸ κάποιο καταστιχάκι τῆς μητέρας 
μου ἢ τοῦ πατέρα. Μέσα σ' αὐτὸ σημειωμένα ἔτσι, χρόνος, ἡμέρα, ὥρα, 
οἱ ἐρχομοὶ στὸν κόσμο καὶ γιὰ τ' ἄλλα δυὸ τ' ἀδέρφια μου. 
Τὸ σπίτι μας πατρικὸ δίπατο· στὸ δρόμο ἡ πρόσοψή του ἀπὸ καμα-
ρωτὲς κολῶνες, καθὼς τὸ συνήθιζαν τότε τὰ πατρινὰ τὰ σπίτια· σύμφω-
να μὲ κάποιο ἀρχιτεκτονικὸ τύπο τοῦ συρμοῦ, παραδομένο, ἀνίσως δὲ 
λαθεύω, ἀπὸ τὴν Ἰταλία. Τὸ σπίτι μας τὸ βλέπω τώρα στὴ φωτογραφία 
του· εἴχανε τὴν καλωσύνη νὰ μοῦ τὴν προσφέρουν, ὕστερ' ἀπὸ πόσα 
χρόνια! δυὸ πατρινὲς ἀξιαγάπητες κοπέλλες· σιγυρισμένο κάπως και 
πασαλειμμένο φανταχτά· μὰ στὸν κύριο ρυθμό του πάντα τὸ ἴδιο.7
Το ίδιο κείμενο μετέγραψε ποιητικά το 1919:8
Τὸ σπίτι ποὺ γεννήθηκα κι ἂς τὸ πατοῦν οἱ ξένοι,
στοιχειὸ εἶναι καὶ μὲ προσκαλεῖ· ψυχή, καὶ μὲ προσμένει.
Τὸ σπίτι ποὺ γεννήθηκα ἴδιο στὴν ἴδια στράτα
στὰ μάτια μου ὅλο ὑψώνεται καὶ μ' ὅλα του τὰ νιάτα.
Τὸ σπίτι, ἂς τοῦ νοθέψανε τὸ σχῆμα καὶ τὸ χρῶμα·
καὶ ἀνόθευτο καὶ ἀχάλαστο, καὶ μὲ προσμένει ἀκόμα.
Τῆς πόρτας του ἡ παλαιϊκὴ κορώνα, ὤ! νά ἡ κα μάρα!
Μόνο οἱ χορδὲς τῆς λείπουνε γιὰ νὰ γενῇ κιθάρα.
(2) Σε ηλικία τεσσάρων χρόνων με τον αδελφό του Χρίστο στο σπίτι 
της Πάτρας: «Δὲν ξέρω ποιοὶ μὲ παράστεκαν· ὁ αδερφός μου βέβαια, τοῦ 
κήπου ὁ κύριος...».9
7. Κωστής Παλαμάς, Τα χρόνια μου και τα χαρτιά μου [1933]. «Τα πρώτα 
χρόνια» [1905], Άπαντα, τ. Δ΄, Ίδρυμα Κωστή Παλαμά, Αθήνα χ.χ., σ. 295. Ο 
αναφερόμενος αδελφός είναι ο Χρίστος (1849-1925), για τον οποίο ο ποιητής 
σημείωσε στο τέλος της δεύτερης δημοσίευσης του κειμένου του: Ἀξιανάγνωστες 
πληροφορίες γιὰ τὸ σπίτι ποὺ γεννήθηκα περισυνέλεξε ὁ ἀείμνηστος Χρίστος Πα-
λαμᾶς, ὁ ἀγαπημένος μου ἀδελφός. Στὸ «Ἀκαδημαϊκὸν Ἡμερολόγιον» Πατρῶν 
1918. [σ. 21-28]. Ο αριθμός (1) όπως και οι επόμενοι ( ), παραπέμπουν τον 
αναγνώστη στις μικρές φωτογραφίες που δημοσιεύονται εδώ, όπου και ο κωδικός 
αριθμός της φωτογραφίας στον «Πανδέκτη¬. 
8. Κωστής Παλαμάς, Τα παράκαιρα [1919]. «Το σπίτι που γεννήθηκα», Άπα-
ντα, τ. Ζ΄, Ίδρυμα Κωστή Παλαμά, Αθήνα χ.χ., σ. 252.
9. «Τα πρώτα χρόνια», ό.π., σ. 300.
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Στο Μεσολόγγι, σε ηλικία 10 χρόνων (3) και 
13 χρόνων (4). H δεύτερη σε μια στάση που θυ-
μίζει τις στάσεις του στις προσωπογραφίες της 
ωριμότητας.10
(5) O K. Παλαμάς (δεξιά) στο τραπέζι της 
συνεργασίας της εφ. Μη Χάνεσαι με τον διευθυ-
ντή της Βλάση Γαβριηλίδη στο κέντρο. Οι άλλοι 
δύο είναι οι συνοδοιπόροι ποιητές Γεώργιος Δρο-
σίνης και Νίκος Καμπάς (1880). 
Θυμάται αργότερα ο ποιητής για τις πρώτες 
ποιητικές εμφανίσεις τους στον Τύπο:
T' ὄνειρό μας πῆρε σάρκα. Ἄρχισαν νὰ μᾶς τυπώ­
νουν, νὰ μᾶς ρεκλαμαρίζουν, νὰ μᾶς διαβάζουν, νὰ 
μᾶς ἐπαινοῦν, κι ἀκόμα πιὸ σημαντικό, νὰ μᾶς 
χτυ ποῦν. Eἴμαστε οἱ ποιηταί, τὰ παιδα ρέ λια, 
ὅπως μᾶς ἔλεγαν περιφρονητικά, τῆς Nέας Σχο­
λῆς. Οἱ παλαιοὶ δὲ μᾶς καλόειδαν· μᾶς δέ χτη καν 
μὲ γκριμάτσες· οἱ νευρικώτεροι μᾶς ἔβρι σαν· στὸ 
τέ λος, ἄθελα, μᾶς μιμήθηκαν.11
Διηγείται ο Γρηγόριος Ξενόπουλος για τα 
ίδια χρόνια: 
Θὰ 'ρθῆ λέγαμε κι ἡ δική μας σειρά, ὅπως εἶχ' 
10. «Ἕντεκα χρονῶν εἴμουν· πέρασα τὸ ἀλληλοδι-
δαχτικό· στὴν πρώτη τάξη τοῦ ἑλληνικοῦ μαθητής. Τί 
γεγονὸς γιὰ τὸ παιδὶ τὸ πάγαιμα σὲ μεγαλύτερο σκολειό! 
Ὁ μαθητὴς τοῦ ἑλληνικοῦ θὰ ὡρίμαζεν ἀπὸ καινούργια 
ζωή. [...] κάθεται ὧρες κι ὧρες ἀσάλευτος, ἀμίλητος, 
γιὰ νὰ δέχεται τὴ σοφία τοῦ δασκάλου καὶ νὰ ποτί-
ζεται ἀπὸ τὸ καθάριο της τὸ νεροκύλημα. Ὁ μαθητὴς 
τοῦ ἑλληνικοῦ δὲν εἶναι πιὰ μικρός· ἔκαμ' ἕνα βῆμα στὸ 
πλησίασμα τοῦ μεγάλου· τὸ ἰδανικό του πότε θὰ γίνῃ κι 
αὐτὸς ἄντρας· ἀγάλια ἀγάλια ξεμακραίνει ἀπὸ τὸν κόσμο 
κι ἀπὸ τὴν ἡδονὴ τοῦ παιγνιδιοῦ.» («Το σκολειό και το 
σπίτι» [διή γημα 1888], Διηγήματα [1920], Άπαντα, τ. 
Δ΄, ό.π., σ. 74.)
11. «Το θαμποχάραγμα μιας ψυχής» [1900], Τα 
χρόνια μου και τα χαρτιά μου [1933], Άπαντα, τ. Δ΄, 
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ἔρθει καί τόσων ἄλλων “νέων”, τοῦ Παλαμᾶ, 
τοῦ Δροσίνη, τοῦ Πολέμη… Aὐτοί οἱ τρεῖς ἦταν 
τότε ἀχώριστοι. Συχνά τούς ἀπαντούσαμε στόν 
περίπατο –στή Δεντροστοιχία στό Zάππειο– καί 
στεκόμαστε καί τούς κοιτάζαμε μέ θαυμασμό 
καί μέ κάποια ζήλεια. Ἦταν σχεδόν ὁμοιόμορφα 
ντυμένοι –καί μά τήν ἀλήθεια ἀρκετά κομψά– 
ἔτρεφαν κι οἱ τρεῖς γενάκια, κι εἶχαν πάντα στή 
μέση τόν Παλαμᾶ, ἴσως καί τιμητικά ἀπό ἐκτί-
μηση ἀλλά κυρίως γιά τή συμμετρία, γιατί ἦταν 
κοντύτερος ἀπό τούς ἄλλους δυό, πού εἶχαν τό ἴδιο 
ἀνάστημα. Mιά μέρα καθώς περπατούσαμε ἀπό 
πίσω τους, ὁ Nικόλαος Σταματέλος μέ ρώτησε: 
―Ποιός εἶναι καλύτερος ποιητής ἀπό τούς τρεῖς;
―Δέν ξέρω τοῦ ἀποκρίθηκα. Ὁ κόσμος θεωρεῖ 
καλύτερο τόν Δροσίνη κι ἔπειτα τόν Πολέμη. Γιά 
τόν Παλαμᾶ λέει πώς εἶναι σκοτεινός. 
―Γιατ' εἶναι βαθύς, εἶπε ὁ Σταματέλος. Ἐγώ 
τόν Παλαμᾶ ἐκτιμῶ περισσότερο.12
Τα βήματα της καθιέρωσης κράτησαν περισσότερο από δέκα χρόνια. 
Από αυτή την περίοδο ας δούμε τρεις προσωπογραφίες και δύο ομαδικές 
φωτογραφίες.
(6-7) Δύο προσωπογραφίες δημοσιευμένες με τη μέθοδο της ξυλο-
γραφίας στο Εθνικόν Ημερολόγιον του Κωνσταντίνου Σκόκου και στην 
εφημερίδα Άστυ το 1889. 
(8) Μια ωραία φωτογραφία που ίσως έγινε τον χρόνο του γάμου του 
με τη Μαρία Βάλβη (1889). 
12. «Ο Παλαμάς από κοντά. Το σπίτι του, οι φίλοι του, ο περίγυρός του, η 
εποχή του» [1943], Γρηγόριος Ξενόπουλος. Αυτοβιογραφικά κείμενα 1919­1948, 
φιλολογική επιμέλεια Μαρία Τριχιά-Ζούρα, τ. Β΄, Νεοελληνική Βιβλιοθήκη, Αθήνα, 
Ίδρυμα Κώ στα και Ελένης Ουράνη, 2009, σ. 530. Για τον βραχύβιο Λευκαδίτη 
ποι ητή και πεζογράφο Νικόλαο Σταματέλο βλ. Τριαντάφυλλος Ε. Σκλαβενίτης, 
“Ο Νικόλαος Ι. Σταματέλος (1861-1889) και η Ανδρομάχη Φίλιππα-Χαριτωνίδου 
(1891-1969). Από την αστική λαογραφία στη μεσοπολεμική λογοτεχνική αναπαρά-
σταση των κοινωνικών ανακατατάξεων”, Πρακτικά ΙΕ ΄  Συμποσίου, Δρόμοι και 
πα ράδρομοι της τοπικής ιστορίας, Πνευματικό Κέντρο Δήμου Λευκάδας, Γιορτές 
Λόγου και Τέχνης: Λευκάδα 18-20 Αυγούστου 2010, Αθήνα, Εταιρεία Λευκαδικών 
Μελετών, 2011, σ. 221-254, όπου και η προηγούμενη βιβλιογραφία.
(6) 2802
(7) p649
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(9) Νά και η Μαρία Bάλβη. 
(10) H πρώτη γνωστή ομαδική φωτογραφία 
έγινε το 1893 στους στύλους του Ολυμπίου Διός 
με φόντο την Ακρόπολη. H γενιά του 1880 φω-
τογραφίζεται με τον Ψυχάρη που ήλθε στο δεύ-
τερο ταξίδι του στην Ελλάδα. Δημοσιεύθηκε με 
τον τίτλο «O κύκλος της Εστίας» του ακαδημαϊ-
κού περιοδικού, που από το 1894 ο Δροσίνης το 
μετέτρεψε σε εφημερίδα.
O Γρηγόριος Ξενόπουλος είναι και πάλι γλα-
φυρός:
Ὑπάρχει μιά ἱστορική φωτογραφία καμωμένη τό 
1892 [=1893], τήν πρώτη φορά πού ὁ Ψυχάρης 
μετά τήν ἔκδοση τοῦ Tαξιδιοῦ ἦρθε στήν Ἀθήνα, 
νά γνωρίσῃ κι ἀπό κοντά τούς “ὀπαδούς” του, 
νά κάμῃ μιά διάλεξη στόν “Παρνασσό” καί νά 
καλέσῃ … σέ μονομαχία τόν Xατζηδάκη. Στή 
φωτογραφία αὐτή, –τραβήχτηκε στό ὕπαιθρο, 
στούς Στύλους τοῦ Ὀλυμπίου– οἱ πραγματικοί 
“δημοτικιστές” πού φιγουράρουν μέ τόν Ψυχά-
ρη, εἶναι ὁ Nικόλαος Πολίτης, ὁ Ἐμμ. Pοΐδης, 
ὁ Δημ. Kακλαμάνος, –θεωρητικοί αὐτοί– κι ὁ 
Δροσίνης, ὁ Bλαχογιάννης, ὁ Στέφ. Στεφάνου, ὁ 
ὑποφαινόμενος, κι ἴσως ὁ Θεόδ. Bελλιανίτης κι 
ὁ Ἐμμ. Λυκούδης. Ἀνάμεσα στόν Bλαχογιάννη 
καί στόν Δροσίνη, στέκεται ὁ μέλλων Ἀρχηγός, 
ὁ Kωστῆς Παλαμᾶς, –μάτια του, μαλλιά του, γενάκια του, ροῦχα του, 
ὅλα μαῦρα. Eἶναι μιά μορφή πού ξεχωρίζει… Ἀπό τούς ἄλλους πού 
ἔχουν “παρεισφρύσει”, –παρέα τῆς στιγμῆς– μερικοί δέν εἶναι οὔτε 
κἄν λόγιοι: ὁ Γεώργιος Kασδόνης, ὁ ἐκδότης καί πρώην διευθυντής τῆς 
Ἑστίας, ὁ Mιχαήλ Λάμπρος, ὁ “ἐρυθρός γραμματεύς” τοῦ “Παρνασ-
σοῦ” καί πρῶτος στήν Ἀθήνα ἐπιθεωρησογράφος (“Λίγο ἀπ' ὅλα”), κι 
ὁ “φίλος” τυπογράφος Περρῆς (ποῦ βρέθηκε; τί γύρευε;). Ἀλλά τό ἴδιο 
μποροῦσε νά ρωτήσῃ κανένας καί γιά τόν Γεώργιο Σουρῆ, πού φιγουρά-
ρει καθιστός ἀνάμεσα στόν Λάμπρο καί τόν Pοΐδη: ἀπό ποῦ κι ὥς ποῦ 
δημοτικιστής, καί μάλιστα ψυχαρικός, ὁ “στιχουργός τοῦ Pωμηοῦ;».13
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Ας δούμε γρήγορα τα ονόματα όλων των ει-
κονιζόμενων. Από αριστερά όρθιοι: Γιάννης Ψυ-
χάρης, Δημήτριος Kακλαμάνος, Γεώργιος Kασ-
δόνης, Γιάννης Bλαχογιάννης, Kωστής Παλαμάς, 
Γεώργιος Δροσίνης, Γρηγόριος Ξενόπουλος. Καθι-
στοί από αριστερά: Θεόδωρος Βελλιανίτης, τυπο-
γράφος Περρής, Νικόλαος Γ. Πολίτης, Στέφανος 
Στεφάνου, Mίκιος Λάμπρος, Γεώργιος Σουρής, 
Εμμανουήλ Pοΐδης και Εμμανουήλ Λυκούδης. 
(11) Στον τελευταίο λόγο του Ξενόπουλου φαί-
νεται να απαντά η επόμενη ομαδική φωτογραφία, 
«Το Σαλόνι του Σουρή», του 1896. Είναι όλοι 
εκεί: Καθιστοί από αριστερά: Ιωάννης Δαμβέρ-
γης, Περικλής Γιαννόπουλος, Μπάμπης Άννινος, 
Γε ώργιος Pοϊλός, Άδωνις Kύρου, Κρίτων Σου-
ρής, Κωστής Παλαμάς, Γεώργιος Στρατήγης. 
Όρ θιοι από αριστερά: Ιωάννης Πολέμης, Γεώρ-
γιος Σουρής, Ελένη Σουρή-Μοσχονά, Γρηγόρης Ξενόπουλος, Γεώρ γιος 
Πωπ, Μιλτιάδης Μαλακάσης, Γεράσιμος Βώκος, Νικόλαος Επισκοπό-
πουλος, Δέσποινα Κωνσταντινίδου, Ανδρέας Καρκαβίτσας. 
Τα επόμενα 20-25 χρόνια της ακμής του ποιητή μπορούμε να τα 
παρακολουθήσουμε σχολιάζοντας 4 προσωπογραφίες του, 3 ομαδικές φω-
τογραφίες και μία ελαιογραφία. 
(12) Φωτογραφία γύρω στα 1900, πιθανότατα καμωμένη από τον 
Hubert Pernot. Βρέθηκε στο Αρχείο του Νεοελληνικού Ινστιτούτου της 
Σορβόννης και θυμάμαι τη χαρά του δασκάλου μας Κ. Θ. Δημαρά, όταν 
την ανακάλυψε: στην προσωπογραφία αυτή έβρισκε τον Παλαμά στις ώρες 
της Ασάλευτης ζωής (1904), βέβαιο και αποφασιστικό. Γι' αυτό έσπευσε 
να αντικαταστήσει στην Ιστορία της Λογοτεχνίας την επόμενη προσω-
πογραφία που θα δούμε, την οποία είχε βάλει στην έκδοση του 1968.14
φωτογραφία, με μικρές ή μεγαλύτερες διαφορές: τ. Α΄, σ. 308 [του 1920] και τ. Β΄, 
σ. 306 [του 1938]. 
14. Κ. Θ. Δημαράς, Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, Αθήνα, Ίκαρος, 
41968, σ. 670, αρ. 124: «Φωτογραφία του 1907, ευγενικά παραχωρημένη από τον 
Γ. Κατσίμπαλη (βλ. Γ. Κ. Κατσίμπαλης, Βιβλιογραφία Κωστή Παλαμά Γ΄, αρ. 
1709). Η φωτογραφία Pernot δημοσιεύτηκε στην 7η έκδοση (1985) και αναδη-
μοσιεύεται έκτοτε ώς την ένατη και τελευταία με το εξής σημείωμα στη σ. 878, 
αρ. 127: ‘‘Φωτογραφία γύρω στα 1900, πιθανότατα καμωμένη από τον H. Pernot 
(11) 1563
(12) 599
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(13) Είναι η πιο γνωστή προσωπογραφία του 
Παλαμά, χρονολογημένη το 1907. Είναι η χρονιά 
που δημοσιεύεται ο Δωδεκάλογος του Γύφτου. 
(14) Μια μικρότερη προσωπογραφία συνο-
δεύει κείμενά του στον Τύπο της εποχής (Εθνι-
κόν Ημερολόγιον Κωνσταντίνου Σκόκου 1910, 
1914).
(15) Μια φωτογραφία σε κυκλικό πλαίσιο στο 
Ημερολόγιον της Ποικίλης Στοάς το 1914. 
(16) Από τις ομαδικές φωτογραφίες η οικο-
γενειακή με τη γυναίκα του Μαρία και τα παιδιά 
τους Ναυσικά και Λέανδρο το έτος 1900. 
(17) Ο Παλαμάς το 1912 με φοιτητές από τη 
Μυτιλήνη. Πίσω του ακριβώς ο Στρατής Μυρι-
βήλης. Δημοσιεύτηκε τον επόμενο χρόνο, 1913, 
στο μυτιληνιό περιοδικό Χαραυγή.
(18) Ο Παλαμάς με τον Γεώργιο Δροσίνη, 
τον Αριστομένη Προβελέγγιο και τον Δημήτριο 
Μπισκίνη, μετέπειτα προσωπογράφο του. Φωτο-
γραφία γύρω στα 1915 στον Σύλλογο προς Διά-
δοσιν Ωφελίμων Βιβλίων.
(19) Η ελαιογραφία του Γεωργίου Ροϊλού: «Ο 
ποιητής Αριστομένης Προβελέγγιος αναγιγνώ-
σκων έργον του εις συγκέντρωσιν ποιητών»: Γε-
ώργιος Στρατήγης, Γεώργιος Δροσίνης, Ιωάννης 
Πολέμης, Κωστής Παλαμάς, Γεώργιος Σουρής. 
Έργο που παρουσιάστηκε σε έκθεση του Ροϊλού 
το 1919. Ήταν όμως γνωστό από το 1917. Ανή-
κει στον Φιλολογικό Σύλλογο «Παρνασσός». Στα 
σχόλια του Τύπου: γράφει ο Παύλος Νιρβάνας: 
«Ἕνα ἔργο ποὺ πρέπει νὰ ἰδοῦν αἱ ἄλλαι γε νεαί». 
Ανώνυμος: «Ἡ ἀποτύπωσις τοῦ ἑλληνικοῦ πνεύμα-
τος καὶ τῆς σκέψεως». Ο Φώτος Πολίτης: «Καμ-
μία ἑνότης ψυχικῆς ἀτμοσφαίρας». Ο Νιρβάνας 
σημειώνει ότι ο ζωγράφος δούλευε τον πίνακα 10 
χρόνια αλλά, όπως παρατήρησε ο Κ. Θ. Δημαράς, 
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οι προσωπογραφίες, όπως τις έχουμε στον πίνα-
κα, θα ήταν δύσκολο να χρονολογηθούν πριν από 
το 1916.15 Από την ποιητική συντροφιά ο Δροσί-
νης, ο Παλαμάς και ο Προβελέγγιος με την ίδρυ-
ση της Ακαδημίας Αθηνών, το 1926, θα γίνουν οι 
πρώτοι λογοτέχνες ακαδημαϊκοί με εισήγηση του 
παντοδύναμου Δροσίνη. Η σειρά της πεζογραφίας 
και του Ξενόπουλου θα περιμένουν ώς το 1930. 
Από τη γεροντική του ζωή έχουμε ίσως τις 
περισσότερες προσωπογραφίες. Η αύξηση των 
μέσων, η καθιέρωση του ποιητή και η παλαμο-
λατρεία έφεραν αυτή την πληθώρα φωτογραφιών, 
από τις οποίες μερικές έχουν πράγματι καλλιτε-
χνικές αξιώσεις. Τα ζωγραφικά έργα αλλά και τα 
γλυπτά θα πληθαίνουν ερευνώντας και ερμηνεύο-
ντας την προσωπικότητα του ποιητή, παράλληλα 
με τα βιβλία και τις μελέτες που γράφονται για 
τον Παλαμά. Είναι μια πρακτική που συνεχίζε-
ται από την προηγούμενη περίοδο της ακμής του 
και θα συνεχιστεί και μετά τον θάνατό του και 
θα εντείνεται ώς τις ημέρες μας με τις επετείους 
και τα αφιερώματα.
Οι φωτογραφίες με το χέρι να στηρίζει το 
γερασμένο κεφάλι είναι ολόκληρη σειρά (20, 21, 
22), όπως κι εκείνες στην πολυθρόνα (23, 24).
Από τις συμμετοχές του σε πολιτισμικά γε-
γονότα αξίζει να θυμηθούμε τις φωτογραφίες του 
1925, που απαγγέλλει ποίημα για τον Αριστοτέ-
λη Βαλαωρίτη στο Μποσκέτο της Λευκάδας (25), 
για τον Διονύσιο Σολωμό στον Εθνικό Κήπο, το 
1925 (26), και τις τιμητικές εκδηλώσεις γι' αυ-
τόν στη Θεσσαλονίκη, το 1926 (27). Τέλος, από 
τις χαρακτηριστικότερες είναι η φωτογραφία που 
τον δείχνει να εξετάζει τα βιβλία στη βιτρίνα του 
15. Κ. Θ. Δημαράς, Ιστορία της Νεοελληνικής Λο­
γοτεχνίας, Αθήνα, Ίκαρος, 41968, σ. 670, αρ. 126, και 
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βιβλιοπωλείου του Κάουφμαν, γύρω στο 1930. 
Είναι φωτογραφία από τον Κ. Θ. Δημαρά που 
εργαζόταν τότε στο βιβλιοπωλείο. Η περιέργεια 
για τα νέα βιβλία, ελληνικά και ξένα, δεν τον 
είχε εγκαταλείψει ακόμη (28). Ο θαυμασμός και 
η λατρεία για τον ποιητή οδήγησαν φωτογρά-
φους και γλύπτες στη φωτογράφηση του νεκρού 
του σώματος και στη λήψη εκμαγείων (29, 30). 
Στις ελαιογραφίες του Μπισκίνη (31, 32), της 
δεκαετίας του 1910 η πρώτη και του 1926 η 
δεύτερη, και του Κωνσταντίνου Μαλάμου (33) 
προστέθηκαν η ξυλογραφία του Κώστα Γραμμα-
τόπουλου, που δημοσιεύτηκε στο Αφιέρωμα της 
Νέας Εστίας του 1943 (34) μαζί με την ξυλογρα-
φία του Σπύρου Βασιλείου, που εικονογραφούσε 
την κοίμηση του Κωστή Παλαμά σύμφωνα με το 
ποίημα του Άγγελου Σικελιανού (35). Και από 
τότε οι ερμηνευτικές προσωπογραφίες δεν έχουν 
τελειωμό (36, 37, 38), το ίδιο και οι ανδριάντες 
και οι προτομές, από την ερμηνεία του ρωμα-
λέου Παλαμά του Μιχάλη Τόμπρου (39) (προτο-
μή στην Πάφο της Κύπρου, έργο του 1915) μέχρι 
την αποτύπωσή του ως λευκού γέροντα από τον 
Βά σο Φαληρέα (40), έργο του 1975, στον κήπο 
του Πνευματικού Κέντρου του Δήμου Αθη ναίων, 
στην οδό Ακαδημίας και Ασκληπιού, απένα ντι 
από τη θέση του σπιτιού που ο Παλαμάς έζη σε τα 
περισσότερα χρόνια της ζωής του. Το ίδιο έρ γο 
σε ορείχαλκο στήθηκε στη Λευκωσία και στην 
Πάτρα (1973). 
Η περιήγηση στις προσωπογραφίες του Κωστή 
Παλαμά νομίζω ότι έδειξε το πλήθος και την πολ-
λαπλότητα των δυνατοτήτων που δίνουν οι πολλές 
προσωπογραφίες ενός ανθρώπου, και μάλιστα δη-
μιουργού, μαζί με τις ομαδικές φωτογραφίες στις 
οποίες εικονίζεται, για να προσεγγίσουμε τη ζωή 
του, την ψυχοσύνθεσή του και το έργο του. Όλα 
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νικευμένη χρήση της και τις προόδους που παρατηρούνται στην εξέλιξή της.
 
Πριν από την εφεύρεση της φωτογραφίας, τα πράγματα ήταν εντελώς 
διαφορετικά. Οι προσωπογραφίες ήταν σπάνιες και η πιστότητα της 
απεικόνισης συζητήσιμη. 
Για να γίνει η προσωπογραφία, το ritratto, το πορτραίτο κάποιου αν-
θρώπου, έπρεπε αυτός να το θέλει, να έχει τα χρήματα για να πληρώσει 
τον ζωγράφο για να τον ζωγραφίσει όσο ζούσε, ή να αφήσει εντολή να 
τον ζωγραφίσουν μετά θάνατον, είτε από μνήμης, είτε χρησιμοποιώντας 
το εκμαγείο του νεκρού του. Μια άλλη πηγή προσωπογραφιών είναι οι 
εικονιζόμενοι αφιερωτές στις τοιχογραφίες των ναών ή στο κάτω μέρος 
των εικόνων. Για τα σπουδαία πρόσωπα βρίσκουμε προσωπογραφίες στις 
τοιχογραφίες δημόσιων και ιδιωτικών οικημάτων. Σπανιότερα και σε 
εποχές μεγάλων αλλαγών –για παράδειγμα κατά την Επανάσταση του 
1821– περιηγητές και καλλιτέχνες, ξένοι κυρίως, αποφασίζουν να ετοι-
μάσουν σειρές προσωπογραφιών των πρωταγωνιστών, για να κοσμήσουν 
τα βιβλία τους ή να τυπώσουν λευκώματα ή να κατασκευάσουν ηρώα για 
να ικανοποιήσουν την περιέργεια των ξένων κυρίως, από τους οποίους οι 
εικονιζόμενοι θεωρούνται σπουδαίες προσωπικότητες.
Το πρωτότυπο έργο της προσωπογραφίας, με όποιον τρόπο ή μέθο δο 
και αν κατασκευάστηκε, για να πολλαπλασιαστεί και κατόπιν τα αντί γραφά 
του να διαδοθούν ή να πουληθούν, προϋποθέτει τη χάραξη (ξυ λογραφία, 
χαλκογραφία, λιθογραφία) και την εκτύπωση σε χαρτί, περ γαμηνή ή 
πανί. Η κατασκευή πολλών πρωτότυπων προσωπογραφιών ενός προσώ-
που δεν είναι συνηθισμένη και σπάνια έχουμε δύο ή τρεις προσωπογρα-
φίες, σε διαφορετικές ηλικίες, εκ του φυσικού. Οι πε ρισσότερες προσω-
πογραφίες που διαθέτουμε, είναι αντίγραφα και παραλλαγές της πρώτης, 
είτε γιατί φθάρηκε το πρωτότυπο, είτε γιατί καταστράφηκε, είτε γιατί 
ο νέος εικονογράφος θέλησε να αλλάξει στοιχεία του εικονιζόμενου, προ-
σαρμόζοντάς τα στην ηλικία, το νέο αξίωμα, την ένδυση. Όπως σημειώ-
σαμε, οι αλλαγές αυτές σημαίνουν και αναγνώσεις του εικονιζόμενου και 
της μορφής του, ωραιοποιήσεις, προσπάθεια για υστεροφημία, σύνδεση 
με τη νέα πραγματικότητα που δημιουργήθηκε μετά τον θάνατο του ει-
κονιζόμενου και τη χρησιμοποίηση της καταξιωμένης προσωπικότητας 
και του κύρους της από τους δρώντες συγγενείς, ομοϊδεάτες, συμπατριώ-
τες, διαδόχους και διεκδικητές της πολιτικής, κοινωνικής και οικονομι-
κής κληρονομιάς του. Για τις μεγάλες προσωπικότητες συχνά δείχνουν 
ενδιαφέρον κρατικοί θεσμοί και κοινωνικές και τοπικές συλλογικότητες, 
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και τότε οι προσωπογραφίες τους, στη «γνήσια» ή την τροποποιημένη 
«δημιουργικά» μορφή τους, υφίστανται ιδεολογική χρήση, ανάλογα με 
τη συγκυρία και τις επιδιώξεις της.
Όλα αυτά τα ζητήματα και ίσως περισσότερες απορίες θα φωτιστούν, 
αν αφηγη θούμε το ιστορικό των προσωπογραφιών του Αδαμάντιου Κο-
ραή (Σμύρνη 1748 – Παρίσι 1833), διδασκάλου του Γένους, διαπρεπούς 
εκπροσώπου του Νεοελληνικού Διαφωτισμού και μεγάλου φιλολόγου.16
Είμαστε στα 1814. Ο 66χρονος Κοραής με κακή υγεία και μέτρια 
οικονομικά, αλλά σε πνευματική ακμή και με δημιουργικό πάθος, συνε-
χί ζει το έργο του και ένα μετά το άλλο εκδίδονται τα βιβλία του. Οι συμ-
βου λές του στις κοινότητες και τους ανθρώπους του Γένους στέλνονται 
μέ σα από τα προλεγόμενα των βιβλίων του και από το δίκτυο της αλλη-
λογραφίας και των φίλων του. Η ευγνωμοσύνη των Ελλήνων εκφράζεται 
με πολλούς τρόπους, ανάμεσά τους και το αίτημα για την αποστολή της 
προσωπογραφίας του. 
«Ἐπιθυμοῦμεν πολλὰ νὰ ἴδωμεν τὴν εἰκόνα τοῦ Ἀδαμαντίου Κοραῆ! 
Θέλομεν αὐτὴν διὰ στολισμὸν τοῦ Γυμνασίου καὶ διὰ νὰ παρακινούμεθα 
καὶ ἡμεῖς καὶ τὰ τέκνα ἡμῶν εἰς τὴν Παιδείαν.» Αυτά έγραφαν οι Έφο-
ροι της Σχολής των Κυδωνιών, τον Αύγουστο του 1814, στον Κοραή: 
η εικόνα του έπρεπε απαραιτήτως να περιλαμβάνεται στα δέματα με τα 
βι βλία και τα όργανα που εκείνος θα φρόντιζε, με δικά τους έξοδα, να 
στα λούν στο σχολείο τους, σύμφωνα με τις οδηγίες του δασκάλου Θεόφι-
λου Καΐρη. Αλλά, καθώς υποπτεύονταν την άρνησή του, υπαγορευμένη 
από τη γνωστή του σεμνότητα, καταφεύγουν στον φραστικό εκβιασμό: 
«Ἂν λείψῃ, ὃ μὴ γένοιτο, ἄλλο ὄργανον, ἀποφασιστικὰ δὲν θέλομεν!» Στη 
ρη το ρι κή αποστροφή ο λόγος γίνεται αξιωματικός: «Ἡ Ἑλλὰς χρεωστεῖ 
πρὸς σὲ καὶ τοὺς ὁμοίους σου ἀνδριάντας» και απολογητικός: αφού οι δυ-
στυχίες δεν επιτρέπουν στους σημερινούς Έλληνες να στήνουν ανδριάντες 
παρά μόνο στις καρδιές τους, την εκπλήρωση αυτού του χρέους θα την 
αφήσουν στα παιδιά τους, καθώς η έκφραση ευγνωμοσύνης είναι φρόνημα 
παραδομένο από την προγονική κληρονομιά.17
16.  Όλες οι εικόνες και τα κείμενα που ενσωματώνονται στην αφήγηση που 
ακολουθεί, υπάρχουν στην αναλυτική μου μελέτη: «Οι προσωπογραφίες του Αδα-
μάντιου Κοραή», εφημ. Η Καθημερινή – Επτά Ημέρες, 29 Νοεμβρίου 1998, σ. 
18-21. Και ανατύπωση: Η Καθημερινή – Επτά Ημέρες, τ. ΛΒ΄, Μορφές της 
Εθνεγερσίας, Αθήνα 2001, σ. 93-100. 
17.  Έφοροι Σχολής Κυδωνιών, Κυδωνίες 3.8.1814, προς Αδαμάντιο Κοραή, 
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Δικαιολογημένος ήταν ο φόβος των Κυδωνιατών για αρνητική απά-
ντηση του Κοραή, αφού 40 μέρες νωρίτερα διατύπωνε στον Αλέξανδρο 
Βασιλείου τον δικό του λακωνικό εκβιασμό: «Οἱ Αὐτοσχέδιοι στοχασμοὶ 
ἢ νὰ τυπωθῶσι χωρὶς εἰκόνα ἢ νὰ μὴ τυπωθῶσι παντάπασι. Εἶναι ἀσυγ-
χώρητον εἰς ἐμὲ νὰ καταστήσω γελοίας τὰς ὀλίγας ἡμέρας ἢ ὥρας, ὅσας 
ἀκόμη μέλλω νὰ πατῶ εἰς τὴν γῆν.»18 Και σε εκείνη την περίπτωση δεν 
ήταν βέβαια δυνατόν ο Κοραής να παραβεί τη συμβουλή που έδινε ο ίδιος 
στα «Προλεγόμενα» της έκδοσης του Πλουτάρχου (1809): «συγχωρεῖται 
εἰς τὴν ἡλικίαν μου νὰ παρακαλέσω τοὺς νέους νὰ μὴ μιμηθῶσι τὸ ἔθος 
τι νῶν συγγραφέων τῆς φωτισμένης Εὐρώπης, νὰ βάλλωσιν αὐτοὶ ἑαυτῶν 
τὰς εἰκόνας εἰς τὴν κεφαλὴν τῶν βιβλίων.»19 Τώρα όμως το αίτημα 
των Κυδωνιατών, διατυπωμένο τόσο άμεσα και συγκινητικά, ήταν σε 
αντιστοιχία με τη δική του γνώμη: «Ἡ πατρίς μόνη ἔχει τὸ δικαίωμα 
νὰ ανταμείβῃ τὰ καλά […], ὁ σκοπός της εἶναι νὰ παρακινήσῃ καὶ τὰ 
λοι πά της τέκνα». Η μετριοφροσύνη και η ανυποχώρητη υπεράσπιση του 
ιδιω τικού βρήκαν και αυτή τη φορά λογικά επιχειρήματα στην απάντησή 
του (Ιανουάριος 1815). Η εξομολόγηση, που προηγείται, διασώζει το 
αν θρώπινο πρόσωπο του «απόλυτου» Κοραή: «Περὶ τῆς ὁποίας ζητεῖτε 
Παρίσι. Όμιλος Μελέτης Ελληνικού Διαφωτισμού, Νέα ελληνικά κείμενα, επιστα-
σία Κ. Θ. Δημαρά, Αδαμάντιος Κοραής, Αλληλογραφία, τ. Γ΄, 1810­1816, Αθήνα 
1979, σ. 313-314. Στις 6.8.1814 ο δάσκαλος των Κυδωνιών Θεόφιλος Καΐρης, 
που εισηγήθηκε την αγορά των βιβλίων και οργάνων για το σχολείο, γράφει στον 
Κο ραή: «Πρῶτον ὅμως πάντων ζητοῦσιν ὅλοι ὡς ἐκ μιᾶς ψυχῆς, ἡ εἰκὼν τοῦ Ἀδα-
μαν τίνου Κοραῆ νὰ ἀγορασθῇ ἐξ αὐτῶν. Ἐπιθυμοῦσιν ὅλοι καὶ ὁ λαὸς καὶ οἱ Προὔ-
χον τες νὰ τὸν ἴδωσι ἐζωγραφισμένον ὡς ἄλλον Σωκράτην, διὰ νὰ τὸν ἔχωσι καὶ 
δι' ἑαυτοὺς καὶ διὰ τὰ ἑαυτῶν τέκνα, ὡς παράδειγμα τῆς ἀρετῆς καὶ τῆς παιδείας 
θέ λουσι νὰ τὸν βλέπουν συλλογιζόμενον τὴν Ἀνάστασιν τῆς Ἑλλάδος διὰ νὰ τὸν 
βάλ λωσιν εἰς τὴν κοινὴν βιβλιοθήκην, ὡς πολλὰ καὶ κοπιάσαντα καὶ συνεργήσαν τα 
δι' αὐτήν. Ἤθελαν νὰ στήσωσιν ἀνδριάντα εἰς τὸ Γυμνάσιον, ἀλλ' ἡ Ἑλλὰς δυ-
στυ χεῖ, καὶ μόνον τοῦτο δύναται κατὰ τὸ παρόν. Πόση εὐτυχία δι' ἐμὲ νὰ βλέπω 
κα θεκάστην ἐκεῖνον, τοῦ ὁποίου τοσοῦτον ἐπιθυμῶ νὰ φέρω κατὰ νοῦν τὴν ἰδέαν! 
Μό νον τὴν ἡμέραν ἐκείνην καθ' ἣν θέλει ἐκτεθῆν εἰς τὸ κοινὸν ἡ εἰκών, φαντάζομαι, 
καὶ πληροῦται ἡ καρδία μου χαρᾶς καὶ ἀγαλλιάσεως!» (Στο ίδιο, σ. 315, αρ. 603).
18.  Αδαμάντιος Κοραής, Παρίσι 24.6.1814, προς Αλέξανδρο Βασιλείου, Βιέν-
νη. Αλληλογραφία, ό.π., τ. Γ΄, σ. 295-296.
19.  Συλλογή των εις την Ελληνικήν Βιβλιοθήκην, και τα Πάρεργα Προλεγομέ­
νων, καί τινων συγγραμματίων του Αδαμαντίου Κοραή, τ. Α΄, Παρίσι, Εβεράρτος 
1833, σ. 381-382. Φωτοανατύπωση: Αδαμαντίου Κοραή, Προλεγόμενα στους Αρ­
χαίους Έλληνες συγγραφείς και η Αυτοβιογραφία του, τ. Α΄, Πρόλογος Κ. Θ. Δη-
μα ρά, Αθήνα, Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, 1984.
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εἰκόνος ἀκούσατε, τί μ' ὅλον ὅτι ἡ ἐντροπὴ δὲν εἶναι γεροντικὸν ἰδίωμα, 
ἐξεκοκκίνησα, μά τὴν κοινήν μας Πατρίδα!, ὅταν ἦλθα εἰς ἐκεῖνο τῆς 
ἐπιστολῆς σας τὸ μέρος.» Ακολουθεί η διαπίστωσή του ότι η Ελλάδα δεν 
έχει ακόμη «ἀξίους εἰκόνων ἄνδρας» και οι προσπάθειες όλων πρέπει να 
αποβλέπουν στο να αξιωθεί αυτή να αναδείξει άνδρες «ἀξίους εἰκόνων». 
Καταλήγει με τη σύσταση να δοθούν τα 300 γρόσια που χρειάζονταν για 
τη χαλκογράφηση και την εκτύπωση μιας εικόνας, υπέρ του πλουτισμού 
της Βιβλιοθήκης της Σχολής.20
Οι γενικότερες όμως αντιρρήσεις του για να συνεργήσει στην κατα-
σκευή της προσωπογραφίας του, ήταν ριζικότερες και έφταναν έως την 
άρνηση, προβάλλοντας τα υψηλά παραδείγματα των αρχαίων, από τους 
οποίους κανένας δεν στεφάνωσε τον εαυτό του «οὔτε τῆς ἰδίας του μορ-
φῆς ἀνέστησεν εἰκόνα». Το παράδειγμα του Αγησιλάου τον εκφράζει: 
«δὲν ἐσυγχωροῦσεν νὰ τοῦ κάμωσιν εἰκόνα.»21
Ό,τι ο Κοραής δεν επέτρεψε, το πέτυχαν οι μαθητές και φίλοι του 
σε δύο περιπτώσεις. Τα αποτελέσματα, οι δύο εικόνες του, για να γίνουν 
χρειάστηκαν συμμάχους τον δόλο και τον θάνατο.
«Ὤ! ὡραίου ἀνθρώπου εἰκόνα ἐπεθύμησας!», ήταν η απάντηση του 
Κο ραή στην απαίτηση του Χιώτη εμπόρου, φίλου και συνεργάτη Σταμά-
τη Δ. Ροδοκανάκη να ποζάρει σε ζωγράφο. H άρνηση του Κοραή παρα-
κάμ φθηκε με το σχέδιο του Ροδοκανάκη και του Νεόφυτου Bάμβα, 
που οδήγησε στη σχεδίαση και την εκτύπωση της ποθητής εικόνας: ο 
Πο λωνός ζωγράφος Σμόλκι παρουσιάστηκε, από τους δύο Χιώτες, στον 
67χρονο Κοραή, ως φιλέλληνας και θαυμαστής του έργου του.
Κατά τη διάρκεια μιας παρατεταμένης επίσκεψης ο ζωγράφος μπό-
ρεσε να συγκρατήσει τα χαρακτηριστικά του Κοραή και να τα αποτυπώ-
σει ύστερα σε σχέδιο, την τελική μορφή του οποίου ολοκλήρωσε μετά τη 
δεύτερη και αποχαιρετιστήρια επίσκεψη.22
20.  Αδαμάντιος Κοραής, Παρίσι 28.1.1815, προς τους Εφόρους της Σχολής 
των Κυδωνιών. Αλληλογραφία, ό.π., τ. Γ΄, σ. 375-376.
21.  Βλ. στο ίδιο, υποσ. 19, σ. 382. Σημειώνω εδώ και άλλες αναφορές του στο 
ίδιο θέμα σε επιστολικά του κείμενα της ίδιας περιόδου (1809-1815): Αδαμάντιος 
Κο ραής, Παρίσι ± –.9.1809, προς Αλέξανδρο Βασιλείου, Βιέννη. Αλληλογραφία, ό.π., 
τ. Β΄ (1799­1809), σ. 538-539, αρ. 464. Κοραής, Παρίσι 4.1.1810, προς Α. Βασι-
λείου, Βιέννη. Στο ίδιο, τ. Γ΄, 1810­1816, σ. 7, αρ. 471. Κοραής, Παρίσι 28.1.1810, 
προς Α. Βασιλείου, Βιέννη. Στο ίδιο, τ. Γ΄, σ. 11, αρ. 473.
22.  Αδαμαντίου Κοραή τα μετά θάνατον ευρεθέντα συγγραμμάτια. Βουλή μεν 
και δαπάνη τής εν Μασσαλία Κεντρικής Επιτροπής Κοραή, επιμελεία δε Αν δρέου Ζ. 
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Ο Βάμβας, στο συνοδευτικό επίγραμμα της 
εικόνας, την παρουσίασε ως έργο έλληνα ζωγρά-
φου, αλλά δεν κατόρθωσε να αποφύγει την οργή 
του Κοραή, παρόλο που δηλωνόταν  στο επίγραμμα 
ότι έγινε χωρίς τη θέλησή του: «Ἑλλάς, τὴν σὴν 
εἰκόνα ἀθάνατον ὁρᾶν βουλομένη, / σοῦ μὴ διδόν-
τος, ὄμμασιν Ἕλληνος ζωγράφου ὑφήρπασε» (1).
Η λιθογραφημένη εικόνα κυκλοφόρησε μάλ-
λον στις αρχές του 1815, ίσως πριν από την ανα-
χώρηση του Βάμβα για τη Χίο, στις 16 Απριλίου 
1815, και φαίνεται ότι γνώρισε ευρεία διάδοση, 
παρόλο που έως τον θάνατο του Κοραή δεν τυ-
πώθηκε σε κανένα του βιβλίο. Γνωρίζουμε ότι 
από το 1818 η εικόνα του Κοραή βρισκόταν στην 
Ελληνική Σχολή της Οδησσού.23 Σημαντικότερη 
Μάμουκα συλλεγέντα τε και εκδιδόμενα, τ. Α΄, περιέχων 
ύλην Γαλλογραικικού Λεξικού και τας εν τω Λεξικώ της 
Γαλλικής Ακαδημίας ιδιογράφους του Κοραή σημειώσεις, 
Αθήνα, αδελφοί Περρή, 1881, σ. Ϟθ΄-ρβ΄. Φωτοανατύπω-
ση: Ανδρέου Μά μουκα, Αδαμάντιος Κοραής. Βίος και 
έργα, εισαγω γικό σημείωμα Στέριος Φασουλάκης, Αθή-
να, Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, 1989. Ο Μά-
μουκας σημείωσε ότι οφείλει τη μαρτυρία στον «ἀοίδιμον 
πρὸς μη τρὸς θεῖόν μου Ζ. Ν. Εὐμορφόπουλον, γαμβρὸν 
ἐπ' ἀδελφῇ [Σμεράλδα] τοῦ ἐπίσης ἀοιδίμου Σταματίου Δ. 
Ρο δοκανάκη». Ο Κ. Θ. Δημαράς, «Τα νεανικά χρόνια του 
Κοραή. Η ‘‘Ανθολογία’’ του», Αφιέρωμα εις Κ. Ι. Άμαν­
τον, Αθήνα 1940, σ. 5, που αναδημοσιεύτηκε στο βιβλίο 
του Ιστο ρικά Φροντίσματα. Β ΄  Αδαμάντιος Κοραής, εκ-
δοτική φροντίδα Πόπη Πολέμη, Αθήνα, Πορεία, 1996, σ. 
12, 201-202, σημειώνει ότι στη διή γηση του Μάμουκα 
για την κατασκευή της εικόνας του Κοραή από τον Σμόλ-
κι υπάρχει «κάποιο μπλέξιμο στις χρονιές», χωρίς άλλη 
διευκρίνιση. Ο Ροδοκανάκης είναι επαινούμενο πρόσωπο 
από τον Κοραή για τη συνεργασία τους αλλά και τη με-
γάλη προσφορά του για τη Βιβλιοθήκη της Σχολής της 
Χίου (Κοραής, Παρίσι 23.11.1814, προς Α. Βασιλείου, 
Βιέννη. Αλληλογραφία, ό.π., τ. Γ΄, σ. 340, αρ. 616). 
23.  Ερμής ο Λόγιος Η΄, τχ. 21 (1 Νοεμβρίου 1818), 
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είναι η μαρτυρία του Κωνσταντίνου Τυπάλδου-
Ιακωβάτου, που γράφει στον Κοραή από τη Βε-
νετία, το 1825: (2) «Ἡ Ἑλλὰς χρεωστεῖ νὰ σοὶ 
ἀνεγείρῃ, καθὼς καὶ εἰς τοὺς ὁμοίους σου, Ἀνδρι-
άντα. [...] Ἐπεθύμουν νὰ σ' ἔβλεπα ποτὲ διὰ νὰ 
τρυφήσω καὶ προσωπικῶς ἀκούων τοὺς Νεστο-
ρείους λόγους σου· τὸν πόθον μου τοῦτον δὲν τὸν 
χορτάζει ἄλλο τι διὰ τὴν ὥραν, εἰ μὴ ἡ μόνη σου 
εἰκών, ἡ ὁποία δι' ἐξόδων μου ἐκχρωματισθεῖσα 
ἐκ τῆς χαλκογραφίας, κοσμεῖ τὸν κοιτῶνά μου». 
Ίσως πρέπει να είμαστε σίγουροι ότι αυτή είναι 
η γνωστή μας εικόνα που φυλάσσεται ακόμη στο 
σπίτι του, τη σημερινή Βιβλιοθήκη-Μουσείο Τυ-
πάλδων-Ιακωβάτων στο Ληξούρι.24
λοὺς ἄλλους ὁμογενεῖς τοὺς ἤδη διὰ τῶν πόνων των τὰ 
μέγιστα συντελοῦντας εἰς τὴν πρόοδον τῆς παιδείας εἰς 
τὴν Ἑλλάδα· τὸ ἀκροατήριον τοῦ Σχολείου των Ϛολίζου-
σιν εἰκόνες ἀνδρῶν λογίων, καὶ ἐκπρέπει εἰς αὐτὸ ὁ Κο-
ραῆς· νεωϚὶ ἐζήτησαν καὶ ἀπήλαυσαν καὶ τὴν εἰκόνα τοῦ 
ἐνταῦθα πρὸς τὸ παρὸν διατρίβοντος σοφολογιωτάτου δι-
δασκάλου Κυρίου Κ.Μ. Κούμα, ὅϚις καὶ μὴ θέλων ἔπρε πε 
νὰ ἐνδώσῃ εἰς τὴν ἐπίμονον αἴτησιν αὐ τῶν. Ἡ εἰκὼν ἔχει 
μέγεθος φυσικὸν μέχρι γονάτων καὶ ἐζωγραφίσθη παρ' 
ὁμογενοῦς νέου, χρηϚοτάτας ἐλπί δας εἰς τὴν ζωγραφικὴν 
τέχνην δεικνύοντος, τοῦ ἐξ Ἀμ πελακίων Κυρίου Γεωργίου 
Μανδᾶ· ἡ αὐτὴ εἰκὼν εἰς μικρὸν μέγεθος ἀχθεῖσα παρὰ 
τοῦ αὐτοῦ ζωγράφου, ἐχα λ κοχαράχθη παρὰ Γερμανοῦ 
καὶ φέρει ὑπογραφὴν ‘‘Κ.Μ. Κούμας· Ἀρχιδιδάσκαλος 
τοῦ τῆς Σμύρ νης Φιλο λο γικοῦ Γυμνασίου, γεννηθεὶς ἐν 
Λαρίσσῃ ͵αψοζ΄, Σεπτεμβρίου κϚ ΄. Οἱ ἐν Ὀδησ σῷ Ἕλλη-
νες, τι μῶντες τοὺς τῆς Ἑλλάδος διδασκάλους, ᾐτήσαντο 
τὴν εἰκόνα τοῦ τὸ Φι λολογικὸν τῆς Σμύρνης Γυμνάσιον 
συϚήσαντος’’». 
24.  Κ. Θ. Δημαράς, «Γύρω σε μια Κατήχηση. Κο -
ραής και Κωνσταντίνος Τυπάλδος. Αθησαύριστα κεί με-
να», Κερκυραϊκά Χρονικά 26 (1981), σ. 183-199. Η επι-
στολή: Κωνσταντίνος Διάκονος Τυπάλδος ο Κεφαλ[λ]ήν, 
Βενετία 28.8.1825, προς Αδαμάντιο Κοραή, Παρίσι, στις 
σ. 183-184. Βλ. και Αλληλογραφία, ό.π., τ. Ε΄, 1823­
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«Πρὶν κατατεθῇ τὸ λείψανον εἰς τὴν θήκην, 
κατεσκευάσθη ἀπὸ γύψον ἡ προτομή του καὶ κατ' 
αὐτὴν ἐλιθογραφήθη ἡ ἐπὶ κεφαλῆς τοῦ Βίου του 
εἰκών»25 (3). Πρόκειται για την προ το μή από το 
εκμαγείο του, που δημοσιεύτηκε στη Συλλογή των 
Προλεγομένων του, στο Παρίσι, το 1833, και κυ-
κλοφόρησε και αυτοτελώς με το αυτόγραφο επι-
τάφιο επίγραμμα, που είχε συντάξει με τον Βίο 
του το 1829: «Ἀδαμάντιος Κοραῆς Χίος ὑπὸ ξέ-
νην μέν, ἴσα δὲ τῇ φυσάσῃ μ' Ἑλλάδι πεφιλημένην 
γῆν τῶν Παρισίων κεῖμαι.» Η δημοσίευση της λι-
θογραφίας της προτομής θα επηρεάσει κυρίως τις 
προτομές και τους ανδριάντες που θα στηθούν προς 
τιμήν του. Την προτομή αυτή θα μεταφέρει ο Λύ-
σανδρος Καυταντζόγλου στην Αθήνα το 1858 (4).
Νωρίτερα, το 1855, ο Ι. Κόσσος θα λαξεύσει 
ωραιοποιημένη τη μορφή του Κοραή σε μια προ-
τομή-δώρο του Πέτρου Εμμ. Σκυλίτση στη Σχο-
λή της Χίου (5). Το 1875 θα στηθεί μπροστά στο 
Πανεπιστήμιο ο ανδριάντας του, έργο του Γεωρ-
γίου Βρούτου (6). Το 1877 γίνεται η μετακο-
μιδή των οστών του στην Αθήνα και το 1895 θα 
στηθεί στο κενοτάφιο του Παρισιού προτομή του 
Κοραή, έργο του Λ. Σώχου (7). Το 1952 στήθη-
κε και ο δεύτερος ανδριάντας του έξω από τη Βι-
βλιοθήκη της Χίου, έργο του Γιάννη Παππά (8).
Περισσότερο από τους ανδριάντες και τις προ-
τομές η μορφή του Κοραή και η διάδοσή της 
υπη ρετήθηκε από τη λιθογραφία του Σμόλκι και 
τις πιστές ή παραλλαγμένες ανατυπώσεις της (λι-
θογραφίες, ξυλογραφίες, χαλκογραφίες, τσιγκο-
γραφήματα, φωτογραφικές ανατυπώσεις). Όχι 
πολύ αργότερα από τον θάνατο του Κοραή τυ-
25.  Φίλιππος Φουρναράκης, «Προς τους αναγνώ-
στας», Συλλογή των εις την Ελληνικήν Βιβλιοθήκην, και 
τα Πάρεργα Προλεγομένων, ό.π., σ. δ΄. Η προτομή και 
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πώθηκε από τον Α. Χαβιάρα στο Παρίσι –και 
κυκλοφόρησε αυτοτελώς– μια παραλλαγή της λι-
θογραφίας του Σμόλκι με το γνωστό επίγραμμά 
της. Στο κάτω μέρος της τυπώθηκε εικόνα του 
τάφου του Κοραή στο Παρίσι με το επιτάφιό του 
επίγραμμα (9). Άλλη παραλλαγή τυπώθηκε στη 
δεύτερη έκδοση του Βίου του Κοραή, στην Ερμού-
πολη, το 1835. Από τότε παραλλαγές αυτής της 
λιθογραφίας κοσμούν τις εκδόσεις των έργων του 
και τις μελέτες γι' αυτόν. Τα γενικά έργα (ιστορίες, 
γραμματολογίες, συναγωγές βιογραφιών, σχολικά 
βιβλία) αλλά και τα εικονογραφικά λευκώματα και 
τα χαρτονομίσματα περιέχουν παραλλαγές αυτής 
της λιθογραφίας. Τα «ηρώα» και τα «πάνθεα», με 
τις σειρές των ηρώων και των διδασκάλων του 
Γένους για ανάρτηση στα σχολεία, τα γραφεία, 
τους δημόσιους και ιδιωτικούς χώρους, έχουν και 
παραλλαγή της λιθογραφίας. Οι γνωστές μας 
ελαιογραφίες [Ιακωβάτων, Πανεπιστημίου Αθη-
νών –του Σπ. Προσαλέντη (10)–, Ιστορικής και 
Εθνολογικής Εταιρείας (11), Κωνσταντινούπολης 
(12), και τα χαρακτικά του Εθνικού Ημερολο-
γίου του Μαρίνου Παπαδόπουλου-Βρετού (1863) 
(13), της Εθνικής Βιβλιοθήκης (14), των Βίων 
Παραλλήλων του Αναστασίου Γούδα, 1870 (15)] 
έχουν πρότυπο τη λιθογραφία του Σμόλκι και 
διακρίνονται για τις ωραιοποιητικές τάσεις και 
τους δοξαστικούς σκοπούς απέναντι στον Κοραή, 
που είχε ανακηρυχθεί «διδάσκαλος του Γένους». 
Όταν οι δρόμοι επικοινωνίας με την ουσία του 
έργου του στένευαν και χάνονταν, επειδή οι ιδεο-
λογικές επιλογές άλλα απαιτούσαν και η ελληνι-
κή παιδεία δεν είχε τη δύναμη ή την ανάγκη να 
αναζητήσει νέους ορίζοντες, δεν ήταν δύσκολο και 
ίσως ήταν αναγκαίο η ελλειψοειδής λιθογραφία να 
στολιστεί στις παραλλαγές της με γραμμές, χρώ-
ματα και «ερμηνείες», χωρίς έγνοια αν θα χαθεί 
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Τελειώνοντας τη σύντομη αναφορά στην κο-
ραϊκή εικονογραφία, αξίζει να αναφερθούν δύο 
πο λυπρόσωπες λαϊκές λιθογραφίες. Η πρώτη, με 
τις προσωπογραφίες του Κοραή, του Ρήγα και 
Αλ. Υψηλάντη, της οποίας γνωρίζουμε έκδοση στο 
Λούγ δουνο το 1849 με δαπάνη του Γ. Κ. Ιε ρο-
πού λου και των αδελφών του, γνώρισε και άλ λες 
εκ δόσεις παραλλαγών της, ίσως και προγενέ στε-
ρες (16).
Μεγαλύτερη διάδοση είχε μια άλλη λαϊκή λι-
θογραφία του 19ου αιώνα, τυπωμένη στο Παρί-
σι, που παριστάνει ολόσωμους τον Κοραή και 
τον Ρήγα να ανασηκώσουν την Ελλάδα εν μέσω 
ερει πίων (17). Τα ιδεολογικά σημαινόμενα της 
λι θογραφίας είναι προφανή και, καθώς η εικονο-
γραφία της ξεπερνά τα όρια της προσωπογρα-
φίας, η παράσταση αυτή και οι παραλλαγές των 
μι μήσεών της διέδωσαν περισσότερο την «ιδεολο-
γία» με την οποία συνδέθηκε ο Κοραής, αφού 
οι προσεγγίσεις προς το πρόσωπο και το έργο 
του «θόλωσαν», όπως σημειώσαμε, στη δίνη των 
εθνικών ιδεολογικών αποκρυσταλλώσεων και των 
κα τευθύνσεων του γλωσσικού ζητήματος και της 
νεο ελληνικής παιδείας.
Καιρός να συνοψίσουμε με τα αυτονόητα. Η προ-
σωπογραφία διασώζει το τιμιότερο πράγμα κάθε 
αν θρώπου, τη μορφή του. Μία ή περισσότερες 
προ σωπογραφίες ενός ανθρώπου, που πληρούν το 
κρι τήριο της πιστότητας και της τοποχρονολο-
γίας λήψης, ανοίγουν και κρατούν ανοικτούς τους 
δρόμους της κατανόησης και της επικοινωνίας με 
τον εικονιζόμενο και πολλές φορές κωδικοποιούν 
τις ανθρώπινες προσπάθειες των συγχρόνων και 
των μεταγενεστέρων για να τον κατανοήσουν. Οι 
μέθοδοι ανάγνωσης είναι πολλές, συχνά γόνιμες 
και κάποτε παραπλανητικές. Η συνανάγνωση των 
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που, είναι ένας από τους όρους του επαγγέλματος του ιστορικού. Αυτές τις 
προσπάθειες της συγκέντρωσης των τεκμηρίων και του υπομνηματισμού 
τους υπηρετήσαμε όσο μπορέσαμε και όσο μας επέτρεψαν οι περι στάσεις. 
Πάνε σχεδόν 38 χρόνια που το πρόγραμμα εξυπηρετεί την επιστημονική 
κοινότητα, τη λογιοσύνη, τον κόσμο της εκπαίδευσης, τους απλούς φι-
λίστορες. Είμαστε ευχαριστημένοι που συμβάλαμε στις έγκυρες δημοσι-
εύσεις προσωπογραφιών από πολλούς συγγραφείς στα βιβλία ή τα δη-
μοσιεύματά τους. Κάποτε ξέχασαν τα στοιχεία που πήραν από τα δελτία 
μας και τροφοδότησαν με νέα λάθη την αλυσίδα των λαθών που δεν έχουν 
τελειωμό, ή δεν θυμήθηκαν να αναφέρουν την πηγή άντλησης του δη μο-
σι ευόμενου και του βοηθητικού προσωπογραφικού υλικού. Όλα αυτά είναι 
συγ γνωστά, καθώς έγιναν στην πληθώρα των δημοσιεύσεων και την ποι-
κι λία των δημοσιευόντων, στις τέσ σερις σχεδόν δεκαετίες που πέρασαν.
Στα χρόνια μας, που ήλθε η μεγάλη επανάσταση της πληροφορικής 
και πέρασε το πλοίο ευκαιρίας για τη φτωχο-έρευνα, που λεγόταν «Κοι-
νωνία της Πληροφορίας», είχαμε, για πολλά ερευνητικά-τεκμηριωτικά 
έρ γα μας, ευρωπαϊκή και ελληνική χρηματοδότηση από το 2004 στο έρ-
γο «Πανδέκτης» στο ΕΙΕ (Ινστιτούτα Νεοελληνικών Ερευνών, Βυζαντι-
νών, Ελληνικής και Ρωμαϊκής Αρχαιότητας και Εθνικό Κέντρο Τεκμη-
ρίωσης ΕΙΕ). Είμαστε ευτυχείς γιατί είδαμε το συγκεντρωμένο υλικό 
των 6.500 προσωπογραφιών, που πλουτίστηκε περίπου κατά 85% και 
έφτα σε τις 12.000, να προσφέρεται από το διαδίκτυο ψηφιοποιημένο και 
συνοδευόμενο από τη βάση των δεδομένων του, και να γίνεται προσιτό 
στην ελληνική, την ευρωπαϊκή και τη διεθνή κοινότητα.
Ευχαριστώ τους συναδέλφους στο ΕΙΕ και όσους βοήθησαν συνερ-
γαζόμενοι γι' αυτό το αποτέλεσμα, κυρίως τις οικογένειες που δέχθη-
καν να φωτογραφήσουμε τις συλλογές τους, και φυσικά όλους εκείνους 
που, πάλαι τε και επ' εσχάτων, δημοσίευσαν προσωπογραφίες, κάποτε 
και υπομνηματισμένες, τις οποίες εμείς συγκεντρώσαμε σε ένα μεγάλο 
ηλεκτρονικό ευρετήριο-οδηγό για κάθε ερευνητή και ενδιαφερόμενο. Τα 
εύσημα και οι ευχαριστίες ανήκουν στους δημιουργούς των προσωπογρα-
φιών, τους κατόχους τους και όσους τις κοινοποίησαν μέσω των δημοσι-
εύσεών τους. Ευχαριστώ και εσάς για την παρουσία σας και την υπομονή 
σας να μοιραστείτε τη χαρά μας για την ανακοίνωση της ολοκλήρωσης 
αυτής της προσπάθειας.
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